Мать (Кормлю ребенка на крыльце…)

* * *

Кормлю ребенка на крыльце,
Когда закат румянит пашни.
День нынешний — как день вчерашний,
Все в том же ласковом кольце.

Грудь тяжела от молока,
Упрямый рот соски мне ранит…
Как даль, почившая в тумане,
Душа тиха и широка.

* * *

Душа светла. Обет свершен.
Зерно взрастало и созрело.
От боли извивалось тело,
Но светел божеский закон.

Над сыном мыслю об отце…
Мой верный друг, мой друг всегдашний,
Придешь ли ты? — Темнеют пашни.
И сын наш дремлет на крыльце.

* * *

Младший сын мой дремлет в белом зное,
Старший рвет фиалки у дороги…
Знаю — в кубке, налитом весною,
Отстоится темный хмель тревоги.

Вы возьмете кровь мою и силу
И уйдете, каждый — к присужденной…
Ведь и я душою опаленной
Вешнее богатство расточила.

Все равно мне — сердце не тоскует,
Для любви ни граней нет, ни цели…
Старший сын мой пыль цветов целует,
Младший дремлет в зыбкой колыбели.

* * *

Страшная сила в горестном зове
Детских доверчивых рук.
Сердце изранит стали суровей
Кротких очей испуг.

Можно свое сокровенное кинуть,
Радость свою убить —
Только не эти ручонки отринуть,
Только не их забыть.

Кровь-ли, душа кует эти звенья —
Непостижимо мне.
Знаю наверное: нет им забвенья
Даже в могильном сне.

* * *

Лишь жестокий безгневен ныне —
Слишком много в мире скорбей:
Сын, суровой служи святыне:
Если нужно — убей.

Светел мести клич непреложный,
Но напрасным убийцей не будь:
Вспомни, как ты сосал безтревожно
Материнскую теплую грудь.

* * *

Девушка, зачни дитя —
И станешь матерью миру.
И полюбишь, светло грустя,
Все малое, робкое, сирое:

Весенние веточки нежные,
Завернувшиеся в пушок.
Дождевые капельки, резвые,
Как топот маленьких ног,

И младенчески жадные травы
У набухших сосков земли,
И печальные верески ржавые
В придорожной пыли,

И ветер, что кроткое поле
Баюкает, шелестя…
Девушка, не бойся боли,
Нежная, роди дитя…

София Дубнова. Мать. Обложка, рисунки и клише работы Н. Любавиной. Пг.: Артель художников «Сегодня». Исполнено в типографии Ц. Типограф, 1918