На мельнице

На старой мельнице глухая тишина.
Простуженные ветлы жмутся к дому,
А ветер треплет мерзлую солому,
Застрявшую в сугробе у окна.

За тридевять земель соседнее село.
С крыльца оно еще доступно взглядам,
По летнику совсем, пожалуй, рядом,
Да с декабря дорогу замело.

На мельнице теперь один старик,
Аким Кузьмич.
                             Пенсионер, смотритель,
Сторожки ветхой одинокий житель.
И муторно ему, да он уже привык.

Лишь в выходной нагрянут рыбаки,
Обсядут омут, продолбивши лунки,
Опустят лесок тоненькие струнки
В глубины притаившейся реки.

Потом зайдут на мельницу погреться,
Похвастаться уловом. Невелик!
С усмешкою глядит на них старик:
«Ну и народ! Как будто впали в детство».

Иной придумает ушицу заварить.
А к ней — по баночке. И языки развяжут,
Все новости районные расскажут.
Аким и рад: есть с кем поговорить!

— Скучаешь, дед? Не в ссылке ли, мол, вроде? —
Старик в ответ: — А радио-то — вот,
Включишь с утра — играет и поет.
Оно и ничего: весь день как на народе…

Я ночевал здесь. Началась метель.
У старика в костях взялась ломота.
И мне не спалось: жесткой стала что-то
Соломенная сбитая постель.

Я выругался: — Будто ведьма воет… —
Аким заметил: — Парень, погоди,
Снежок-то ничего.
                                    Он к хлебушку.
                                                                  Поди,
Плотнее шубой озимя прикроет.

— А ревматизм-то как? В ногах небось ломота?
— А-а, что там ревматизм — поноет и пройдет,
Ты, парень, больше думай про народ,
А уж моя болезнь — моя забота.

Кузьмич еще возился и кряхтел,
Превозмогая старческие боли.
А утром засверкало чисто поле,
И мир был ясен и прозрачно бел.

Порою у меня не ладится работа:
Я мучаюсь над трудною строкой,
Страдаю ночи, потеряв покой.
Но это — лишь моя забота.

Пусть будет у людей и хлеб и стих,
Покуда жернов сердца не затих.

Виктор Полторацкий. Адрес любви. Стихи. М.: Советский Писатель, 1966

Добавлено: 12-11-2018

Оставить отзыв

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

*