О женщина — тиха ты, как могила…
(С итальянского)
О женщина — тиха ты, как могила,
И как она — печальна и темна!..
Ужель в тебе на век погребена
Живая мысль и творческая сила?
Как под грозой кипящая волна,
Бежит народ на подвиги и битвы,
И ты не с ним!.. К чему твои молитвы, —
Когда сама слаба ты и бледна?..
Больная мать!.. Италии прекрасной
Даешь больных, робеющих детей…
О, римлянка преступная, скорей —
Очнись душой порывистой и страстной…
Взгляни кругом — уже ты не раба!
Распалися заржавевшие звенья…
Сверша свой долг, былые поколенья
Легли в свои священные гроба!..
Народный вождь угас в скалах Капреры,
И сам король ушел вослед за ним.
Кого же ты дала на смену им?..
Кругом глупцы, ханжи да лицемеры!..
Из слабых рук не трудно вырвать стяг,
Смотри: дрожат нестройные дружины…
Еще удар — и лягут паладины —
И в Рим войдет его старинный враг!..
Цикл «Из дневника»
Стихи. Издание второе. 1865 – 1901 г. СПб.: Типография А. С. Суворина, 1902