Старь

Мы все идем… все вдаль идем…
Тропинка вьется на утес…
Огнистым заревом кругом
Горит внизу недвижный плес.
Со скал ручьи гремят порой,
И им в ответ издалека,
Вся схоронясь в глуши лесной,
В порогах мечется река…

Плывет челнок, блестя веслом;
Рыбачка тянет сеть… За ней,
Сверкнув серебряным крылом,
Взмывает чайка все быстрей…
В свету мелькают острова,
А там— за плесом и рекой,
Вершины гор едва-едва
Белеют в дымке золотой…

Вздохнул лопарь, мой проводник,
И весь потупился, грустя…
Полудикарь, уже старик,
Он был наивен, как дитя.
Душою кроток, чист умом,
Правдив, корысти он не знал…
Старик легенды о былом
Мне все на роздыхах певал.

И часто веяло от них
Лесною мглой, привольем гор,
Соленым ветром волн морских,
Простором тундр, красой озер…
Я понял в них и чаек крик,
И бури шум, и плеск валов,
Метели бешеной язык
И гул оленьих табунов…

Так и теперь, на груде скал,
Вперяя взор в простор лесной,
Старик лопарь живописал
Мне быль страны своей родной.
И словно музыка в горах,
Свистя, носился ветерок.
Гремел порог… А в небесах
Бежали тучки на восток…

— Вся эта ширь, вся эта даль
Была когда-то не такой!
Тоска берет… Былого жаль!..
Богатым слыл мой край родной!
Гнездился зверь в его скалах;
Оленя не было числа;
В его озерах и реках
Сплошной стеною рыба шла.

Песец бежал по склонам гор,
Лисиц мы брали из норы;
Где волны рвались на простор,
Там села строили бобры.
Весной носилась тучей дичь,
И солнце пряталось за ней…
Кругом стоял немолчный клич
Гагар и белых лебедей.

Бывало, выводки шумят,
А над водой прямой стеной
Леса дремучие стоят,
Где лось бродил во тьме глухой;
В густом бору медведь ревел.
Тюлень лежал по берегам.
Уйдет тепло — мороз приспел —
Добро пожаловать снегам!

На лыжах, с дротиком в руках,
Бывало носится лопарь
С конца в конец. В родных полях
Он был ловец, властитель, царь.
Дубиной зверя пришибет,
Стрелу оленю пустит в глаз,
Медведя встретит — не уйдет,
А смело сцепится не раз.

Сзывает стадо ли с холма, —
Олень бежит — земля дрожит;
Идет табун как будто тьма.
Сойдется — точно лес стоит;
Везде рога, кругом рога
Чуть-чуть колышутся, стучат.
Так море бьется в берега,
Так ветви по лесу шумят.

Зимой — боец во мраке гор,
В долины он сходил весной;
Раскинет вежи у озер
И мечет в воду невод свой.
Не хватит сил тянуть назад:
Сеть через край полна добром,
Там кумжи пестрые блестят,
Сиги сверкают серебром.

Налимы мечутся стрелой,
Лазейки семга ищет в ней
И лещ сияет золотой,
С живым румянцем карасей.
Отдаст жен обильный лов,
А сам лежит на мураве…
И сколько вьется ярких снов,
И сколько песен в голове!..

Лежит и смотрит в высоту,
Как тучи на небе горят,
Как гор волнистую черту
Охватит заревом закат…
Как вьются чайки над рекой,
Чернеют точками орлы,
Как высоко лежит седой
Олень на выступе скалы.

Как в листве луч зари горит,
Как у цветов береговых
Пчела залетная жужжит,
Роса спускается на них…
Лежит и смотрит, как кругом
Туман ползет… костер блестит…
И только ветку над холмом
В густой березе золотит.

Лежит — и слышит говор волн,
В разливе юркой щуки плеск,
И крыльев взмах, и тихий стон,
И в чернолесье гулкий треск…
Лежит, пока глаза сомкнет.—
Звездами яркими горя,
В лазури ночь над ним плывет
И смотрит в душу дикаря…

Лопарь был весел, песни пел, —
Теперь он больше не поет!..
Он бить акул в морях умел —
Теперь и мухи не убьет.
Бывало — злится океан,
Киты играют вдалеке,
А он и в бурю, и туман
Летит на утлом челноке…

— Что ж с вами стало?
— Русь пришла!..
По берегам настроив сел,
Как марь осенняя легла
Она на этот тихий дол.
Ушкуйник шел с конца в конец,
Война гремела… Вслед за ней,
С ружьем и водкою, купец,
Разбитых грабил лопарей…

Не стало зверя… Швед теснит;
Оленя губит волк в горах…
Лопарь все ждет… Лопарь молчит,
И только молится в церквах…
Старик окончил, — а вдали
Сходила ночь. И здесь, и там,
Как дым кадила, от земли
Туман клубился к небесам.

И лишь в лазурной вышине
Горели, словно алтари,
Вершины горные, в огне
Полупогаснувшей зари.
И сквозь туман еще слышней
Гремела нам издалека
В крутой излучине своей
Порогом сжатая река.

Цикл “На севере”

Стихи. Издание второе. 1865 – 1901 г. СПб.: Типография А. С. Суворина, 1902

Добавлено: 27-10-2016

Оставить отзыв

Войти с помощью: 

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

*